心 | 甘粛パンチマシン株式会社

ノア・ジョンソン著

ニューエイジの亡霊私たちの周りにあります。ヨガショーツの吸汗性に優れた生地、アダプトゲン効果のあるマッシュルームコーヒーの泡、80ドルの職人技によるストリートウェアTシャツのグラフィック、マントを飾る癒しのクリスタルなどにそれが見られます。キャロライン・ポラチェクのアンビエント・ポップと、サフディ兄弟の映画音楽を手がけた実験作曲家ワンオートリックス・ポイント・ネヴァーの不気味なエレクトロニカの中で、それが聞こえてきます。エンヤは、ニッキー・ミナージュからグライムスに至るまで、あらゆる人々のインスピレーションとなっています。

チャットボットや画像ジェネレーターが人工的な画像で世界を再構築しようと競っている一方で、私たち人間は、ヒッピーによって主流となり、レーガン時代の社会闘争を通じて存続し、精神的な杖のように使用された疑似スピリチュアルにしがみついています。デジタル時代を通して。 1980 年代と 90 年代、大手レコードレーベルにとってニューエイジミュージックが急成長を遂げるにつれて、テレビやラジオ局全体でニューエイジ CD の広告がこのジャンルに特化していました。しかし、エンヤの売り上げが急増する一方で、時代遅れのヒッピー神秘主義やありふれたヤッピー趣味の代名詞となりつつあったこの音楽に対する中傷も台頭した。それが消えることはなかったが、何年もの間、「ニューエイジ」という言葉はまったく不真面目なものだった。しかし今、何人かの異常なほど献身的なアーキビストと稀有な音楽愛好家のおかげで、ニューエイジの黄金時代が再発見され、それに伴いこのジャンルで最も輝かしい初期のアーティストも発見されました。

そうして私はピーター・デイヴィソンというあまり知られていない作曲家を発見したのです。友人が 1981 年のアルバム『Glide』へのリンクを送ってくれたので、私はこれに衝撃を受け、空気のようなループするインストゥルメンタル音楽に長年抱いていたかゆみを掻き立てました。私はそれを何ヶ月も繰り返し再生し、ニューエイジ音楽発見のウサギの穴に落ちました。私が見つけたのは、私の先入観をすべて覆す、驚くほど豊かで魅力的なサブカルチャーでした。それは単なるヒッピー・ディッピーのナンセンスや下品な商業主義ではありませんでした。ジャンルとしては、そこには刺激的なイメージとアイデアの宇宙全体が含まれており、パンクやハードコア、スケートボード、ストリートウェアの世界など、私のアイデンティティを形成した周辺シーンと精神を共有していました。そして、デイヴィソンは単なる熟練した実践者ではありませんでした。彼は、民俗的な初期の頃から商業ブーム、その後の終焉から現在起きている再活性化に至るまで、このジャンルの魅力的な歴史全体を貫いた人物でした。

デイヴィソンの音楽は「今、ここにいるための、静かな内なる空間への扉」です。 —ニコス・サン、アンビエントおよびニューエイジレーベル「The Fact of Being」創設者

カリフォルニア州アイディルワイルドの自宅スタジオにいるピーター・デイヴィソン。

ヨガをしたことがある方、健康食品店や形而上学的用品店、日帰りスパに行ったことがある人なら、おそらくデイヴィソンの音楽を聞いたことがあるでしょう。彼の曲は1億回以上ストリーミングされています。彼はこれまでに 43 枚のアルバムをリリースしており、今月もう 1 枚のリリースが予定されており、ヒストリーチャンネル、ブラボー、A&E、PBS、ディズニーなどで働いて、映画やテレビ向けに 1,500 以上の音楽を作曲してきました。

私が話を聞いたニューエイジ音楽専門家の一人、レコードプロデューサーのダグラス・マクゴーワンは、ニューエイジはヒップホップやヘヴィメタルと同様に重要なアメリカのフォークアートであり、それらはすべて「本質的にアンダーグラウンドによって定義され、手作りによって定義される」と主張している。予算のない人です」と彼は言います。そして、デイヴィソンの最初の2枚のアルバムを再リリースしたオーストリアを拠点とするアンビエントとニューエイジのレーベル、ザ・ファクト・オブ・ビーイングの創設者ニコス・サンによれば、デイヴィソンはその最も重要かつ純粋な実践者の一人だという。サンは、彼は「一流のプロの音楽家であり作曲家」であり、自分の音楽を「今、ここにいるためだけに、静かな内なる空間への扉」と呼んでいる。

ピーター・デイヴィソンの音楽の驚くべき普及と力にもかかわらず、彼は比較的目立たないままでした。おそらく、ニューエイジ音楽は常に DIY 精神と、プロモーションと流通の独立したチャンネルによって支えられてきたため、自費出版したものを除けば、彼についてあまり書かれていないのかもしれません。私は彼の（非常に原始的な）ウェブサイトとウィキペディアの簡単なページで断片的な情報を見つけましたが、彼はアイディルワイルドの町の近く、カリフォルニアの山々の森の端に住んでいたようですが、彼のディスコグラフィーについてはあまり理解できませんでした。彼の信じられないほど多作なキャリアですが、まったく知られていません。聞いたこともなかったその音楽から逃れられなかったこの男は誰だったのでしょうか？私は彼を訪ねてみようかと思った。

特に、私は彼が不安の時代に向けて共有できる知恵を持っているかもしれないという予感を持っていました。数兆ドル規模のウェルネス・メンタルヘルス産業複合体を信じるなら、リラクゼーションを2023年に達成するのは信じられないほど困難であり、多くの場合、多大な努力と費用が必要です。エレホンでは、ストレスと戦う成分アシュワガンダを使ったスムージーの価格が 17 ドルです。 Therabody は、振動してリラックスを誘う音を発する「無重力」ラウンジチェアを 4,000 ドルで製造しています。また、Headspace アプリは月額 13 ドル近くで、何時間ものガイド付き瞑想や睡眠をサポートする音声体験を通じて、「より健康で、より幸せで、よりよく休んだ生活」を提供します。このアプリがサイトで主張しているように、「私たちの多くにとって、リラクゼーションは実際には簡単ではありません（そして自然に得られるものではありません）」。

ニューエイジミュージックが発揮する主な力は、リラックスさせる効果です。何よりも、私はデイヴィソンに簡単な質問をするために尋ねました。「魂を落ち着かせる音楽を作るには何が必要ですか?」ポップスターやロックバンドは何百万もの人々の人生を変えることができますが、無名のニューエイジアーティストはどうでしょうか？音楽の癒しの力について、そして自分の意識状態を…吸って…吐いて…変えるような曲を書くのに必要なことについて、彼は私に何を教えてくれるでしょうか?

に食い込みましたサンジャシント山脈の荒野、アイディルワイルドは海抜 1 マイル強の雲の中に浮かんでいます。下の砂漠にはパームスプリングスがあります。西へ100マイルのところにロサンゼルスがあります。町の中心部には、ある種のヒッピーの山間の村と誤解するには、木の幹にチェーンソーで切られた動物が多すぎる。標高が高く険しい地形のおかげで、コーチェラの砂漠祭りの匂いが幹線道路に漂ってくるのを防いでいるようだ。。空気中にはパロサントの痕跡はありません。

ピーター・デイヴィソンは、宇宙をテーマにしたサマーキャンプ、アストロキャンプからそれほど遠くない、サンジャシント荒野の端にある町の中心部のすぐ外にあるAフレームに妻のアイリスと住んでいます。 12月の寒い朝、私が到着したとき、彼は私道で私を出迎えてくれました。彼はブルージーンズとフリースジャケットを着ていました。彼の縮れた白い髪は、際立っていると同時に乱れていて、私が偉大な作曲家の前にいるという唯一の兆候でした。

南西向きの大きな窓とパチパチ音を立てる暖炉のおかげで、デイヴィソン夫妻の家は明るくて居心地がよかった。ところどころにクリスタルがあり、窓枠には小さな磁器の妖精やエルフが数匹いましたが、それは私が想像していた森の中のノーミックの小屋ではありませんでした。もう少し普通でした。しかし、ピーター・デイヴィソンの人生はそうではありませんでした。私たちはリビングルームのテーブルにコーヒーとマフィンを持って座り、彼はそのことについて私に話し始めました。

デイヴィソンは 1948 年にロサンゼルスで生まれ、ハリウッドヒルズで育ちました。彼の父親は「カードを持った共産主義者」で、デイヴィソンが「LAセレブのマルクス主義学校」と呼んだ人民教育センターの所長だった。下院非米活動委員会に呼び出された彼の両親は、マッカーシー時代に「すべてを失った」とデイヴィソン氏は語った。彼のベビーシッターは歌手のオデッタ・ホームズで、彼はデイヴィソンにスピリチュアルな「Sometimes I Feel Like a Motherless Child」を歌って眠らせ、後に公民権運動の代弁者の一人として知られるようになった。デイヴィソンの両親は、グルーチョ・マルクスの「世界で一番面白い歌」やストラヴィンスキーの「火の鳥」など、デイヴィソンに重要な影響を与えた優れたレコードコレクションを持っていました。

「私はもっと癒しと安らぎと高揚感とリラックス感を与え、聴いていて心地よく、そして理解しやすい音楽を作りたいと思っています。」 —ピーター・デイヴィソン

デイヴィソンが 4 歳のとき、母親はデイヴィソンにレコーダーをプレゼントしました。演奏するのが自然だった。幼稚園でフルートを始め、3年生までにLAオールシティ・ジュニア・オーケストラで演奏するようになった。彼は中学校で音楽理論を勉強し始め、高校までにクラスではイェール大学で教えられている教科書を読むようになりました。デイヴィソンはノースハリウッド高校に通ったが、そこにはLAのスタジオやオーケストラのミュージシャンの早熟な子供たちが集まっていた。学校のオーケストラの一員となったフルート奏者は、木管楽器の伝説的人物でありフランク・シナトラのソングライターであるジョニー・ロテラの娘でした。

高校卒業後、デイヴィソンは 1960 年代半ばから後半にかけてアメリカを席巻していたロック、フォーク、ブルース音楽に手を出しました。数年間、彼はメルローズのアッシュグローブでブルースバンドと共演し、ライトニンホプキンス、ビッグママソーントン、アルバートキングなどのツアーアーティストのバックを務めました。音楽が最終的に自分をどこへ連れて行ってくれるのかを知るずっと前から、デイヴィソンは自分の作品がポジティブな力になることを望んでいたと感じていました。ブルースには悲しみが多すぎて、彼が毎晩ブルースを演奏することはできませんでした。彼は私にこう言いました、「あなたの口から出る言葉があなたの人生を形作ることに気づきました。」

ロサンゼルス・バレー・カレッジでの勉強の途中で、デイヴィソンは高校で学んだ20世紀の作曲家、ストラヴィンスキー、シェーンベルク、ベルク、メシアン、ヴァレーズについてさらに考えるようになり、別の音楽の作曲に集中するためにブルース・バンドを辞めた。。その後、彼はひどい肝炎を患いました。 5か月間寝たきりだったが、彼は「前衛的で最先端の新しい音楽の作曲家」になりたいと決意した。

カリフォルニア州立大学ノースリッジ校の大学院では、ベルク、ウェーベルン、シェーンベルクなどの無調音楽に夢中になりました。彼の前衛的な作品の頂点は、『オデュッセイア』にインスピレーションを得た14分半の音楽作品「ポリフェムス」で、1973年にカリフォルニア州立大学ノースリッジ交響楽団によって一度演奏された。ある時点で、デイヴィソンは私にその録音を再生してくれました。まるでミュージシャンがいっぱいの劇場でバトルをしているみたいだった。そこにはニューエイジっぽさはまったくありませんでした。

彼がこの非常に洗練された形式のクラシック音楽を作曲していたとき、ベトナム戦争は壊滅的な被害をもたらしており、デイヴィソンの心には平安がありました。卒業前の 1975 年から、彼は自分が作っている音楽の性質に疑問を抱き始めました。「前衛的な音楽って、なんだか醜く聞こえるよ」とデイヴィソンは言う。「色はほとんどありません。ただ、茶色ばかりです。私は誰も聞きたがらない、無調で不規則な音楽を書くのに苦労していました。」彼は「物事を良くするための音楽を作るという一定の責任」を感じていると付け加えた。「私はもっと癒し、なだめ、気分を高揚させ、リラックスさせて、聴いていて心地よく、そして理解しやすい音楽を作りたいのです。」

1979年、バリ島でスリンを演奏するデイヴィソン。

1976年までに、ニューエイジミュージックは、特にカリフォルニアで急成長したジャンルでした。デイヴィソンは鶏小屋を改造して、4トラックレコーダーとサージ・モジュラー・シンセサイザーを持って暮らしていました。そこで彼は3曲の音楽を作りました。彼はニューエイジのアルバムを作るつもりはなかった、と彼は私に語った。「雰囲気の中にある音楽が収穫されるのを待っているような気がした」と彼は語った。

これら 3 曲は、デイヴィソンが 1980 年にリリースしたファーストアルバムの大部分を占めていました。しかし、問題がありました。彼には、その音楽を聴衆に届ける方法がわかりませんでした。そこで彼は電話帳を開き、サンタモニカを拠点とする卸売業者であるピラミッド・ディストリビューターズを見つけた。同社は主に装飾用のピラミッド（当時のニューエイジのライフスタイルの重要な要素だった）を扱っており、所有者に自分の商品に音楽を加えるよう説得した。。デイヴィソンはアルバムを『ミュージック・オン・ザ・ウェイ』と名付けた、なぜなら彼は私にこう言った、「これは何か大きなことの始まりだと感じたんだ。何を言っているかわかるか？これは残りの人生ずっと私とともにあるものなんだ」人生。" さらに「控えめに言っても、これはまさに古典的なニューエイジ・ミュージックだ」と付け加えた。

その頃、デイヴィソンはバリ島へ旅行した。「そこでマジックマッシュルームオムレツをたくさん食べました」と彼は思い出した。「卵、玉ねぎ、シロシビンマッシュルームを美しく調理しただけでした。そして、初めてのことを覚えています。つまり、とても優しく、本気でヤシの木とひとつになったときのことです。」デイヴィソンは、バリ音楽やジャワ音楽の影響を受けた20世紀フランスの作曲家オリヴィエ・メシアンの作品をよく聴いていました。「バリとジャワの音楽は、創造性がどこから生まれるのかを教えてくれます」とデイヴィソン氏は語った。「そして、それが私が自分の音楽で好きなことです。それの一部ができたような気がします。」

デイヴィソンは『ミュージック・オン・ザ・ウェイ』に続き、他の5枚のアルバムを発表し、それらはすべて彼自身のレーベル、アボカド・レコードからリリースされた。このレーベルは、1979年にレーベルを立ち上げたサンタモニカの家の庭に生えていた木にちなんで名付けられた。『グライド』は1979年にリリースされた。 1981年は、これらの重要な初期の作品の中で今でも私のお気に入りです。シンセ、ハープ、ヴァイオリン、ギター、フルート、遠くから聞こえるボーカルなど、音楽はソフトですが、クリスタルショップというよりも SF サウンドトラックに近く、放浪的で実験的な雰囲気があります。それは挑戦的ではありません。スムーズで簡単です。それはいいね。そしてそれは仕様上そうなっているのです。デイヴィソンはそれを「浮遊」と表現しています。

「正直に言うと、リラックスできる音楽を作るのはとてもエネルギーが必要です。」 —ピーター・デイヴィソン

デイヴィソンが 1980 年から 1985 年の間にリリースした 6 枚のアルバムはすべてこのジャンルの古典的作品ですが、厳密にそのジャンルの典型というわけではありません。「メロディー的にはずっと複雑だ」とマクゴーワンは語る、彼の独創的なニューエイジ・コンピレーション『I Am The Center: Private Issue New Age Music In America 1950-1990』にはデイヴィソンの曲が含まれている。「構成的にはより複雑です。より豊かにアレンジされています。より多くの要素があります。より多くの異文化の影響が影響しています。そして、ジャズ、クラシック、ワールドミュージックへの意識も高まっています。」

ほとんどのニューエイジ音楽は鳥のさえずり、小川のせせらぎ、風鈴、雨漏りなどの質感をテーマとしていますが、デイヴィソンの音楽はメロディーをテーマとしています。そして、リラックスできると同時に豊かで複雑なメロディーを作成することは、信じられないほど難しいことです。「実を言うと、リラックスできる音楽を作るには多大なエネルギーが必要だ」とデイヴィソンは私に語った。

彼の初期のレコードのオリジナルプレス盤は見つけるのが難しく、コレクターやアーキビストは何年もの間、残っているコピーに高額のお金を払っていました。その後、それらはすべて再発行され、ストリーミングで視聴できるようになりました。デイヴィソンが Apple Music に掲載している 40 枚以上のアルバムのうち、奇妙なことに、その一部にはヨガ用品ブランドの Gaiam のロゴが付いています。彼の7枚のアダージョアルバムのように、音楽のための癒し、音楽のための瞑想、そして音楽のためのマッサージなど、単純で芸術性のない名前を持つものもある。そのうちの 1 つは「Comfort」というタイトルで、アルバムのジャケットには、波止場の端にある空のアディロンダックチェア 2 脚が夕日の海を眺めている様子が描かれています。 1997 年から 2008 年にかけてリリースされたこの製品には、ホールフーズで購入するような、企業にとって有益なデザインの美学が備わっています。

大量市場に流通したムード音楽の後、2010 年にデイヴィソンは四半世紀ぶりに再びアルバムの自費出版を始めました。あるリリース、Future、Present、Past というタイトルのアルバムのジャケットには、霧のかかった水面に沈む、または昇る、別の金色の太陽が描かれています。しかし、そのイメージの上には、実に狂ったタイポグラフィーが重ねられている。アルバムのタイトルは、太陽のような黄色の輪郭を持つエレクトリックブルーで描かれ、未来から過去へと先細りする歪んだエンボス加工されたスクリプトで書かれている。これは、DIY が単なる美学ではなくビジネスモデルであるニッチな文化の奥深くでのみ見られる、真面目で素朴なデザインの天才です。このデザインは製品の販売を目的としたものではありません。それは、それが作られたコミュニティへのパンクのようなコミットメント、深い芸術的誠実さの表明、そしてあらゆる種類の商業的目的に対する健全な懐疑を示しています。

デイヴィソンは、カバーのデザインから配信パートナーの選択に至るまで、セルフリリースの音楽を常に完全にコントロールしてきました。彼のビジュアルスタイルは、1990 年代に私をアンダーグラウンドラップやハードコアに引き寄せたショーのチラシやミックステープのジャケットアートを思い出させます。デイヴィソンの感性はまた、スケートボード、そして最高のストリートウェアに見られる芸術的精神を呼び起こします。これは、洗練さやプロフェッショナリズムよりも信頼性と不適合性を重視する「くそったれ」のアプローチとしか言いようがありません。

Davison は、Photoshop を使用してこれらのデザインをすべて自分で作成します。「私の基本的なコンセプトは、アルバムの音楽とコンセプトを表現するためのビジュアルアートです」と彼は言います。「私の一般的な美学は、芸術作品や音楽における自然、平和、人間の成長の可能性だと言えます。」

デイヴィソンは、アルバムアートをすべて Photoshop を使用して自分でデザインしています。

ニューエイジミュージック癒し、リラックス、鎮静、またはその他の心の状態を変えるという目的から生まれました。この機能により、音楽が他のジャンルとは一線を画し、芸術というよりもツールのように見える人もいます。それはまた、ニューエイジがあらゆる種類の嘲笑や嘲笑にさらされやすい原因でもありました。

「皮肉にも、ニューエイジに興味を持った人々は過去に囚われていると認識されていた」とマクゴーワン氏は語った。「彼らは、メッセージングやブランディング、自己宣伝といった闇の芸術の熟練者ではなかったので、ぼんやりした頭のぼんやりしたナンセンスの物語に自らを閉じ込めることを許していたのです。」彼は批判者の意見にも一理あることを認めた。「ほとんどではないにしても、多くの場合において、その評価は正確だった。」と彼は付け加えた。

1975 年にスティーブンハルパーンは、史上最も影響力のあるニューエイジアルバムであるスペクトラムスイートの最初のバージョンをリリースしました。オリジナル・バージョンには7つのトラックが含まれており、すべてエレクトリック・ピアノで演奏されており、7つのチャクラを活性化して癒し、ハルペルンの言葉を借りれば「より高い振動と心の平安に同調する」ために作曲された。豪華な音楽であるスペクトラム組曲は、ハルペルンが誘発しようとした健康と癒しをもたらした可能性があります。音楽のシンプルさとハルペルンのメッセージの説得力――彼は後に自身のウェブサイトで、スペクトラム・スイートは「対応する音の周波数で各生命エネルギーセンターを刺激することでチャクラのバランスを整え、最適な健康と治癒を助ける」と主張した――が、志ある人々の間でブームを巻き起こした。ミュージシャンやヒーラー、その多くはハルペルンほどの才能を持っていませんでした。「『スペクトラムスイート』は、才能に恵まれなかった多くの人々にこのジャンルへの参入を促すきっかけとなった。なぜなら、制作が複雑でもなく難しくもない録音を作成できるからである。そのため、多くのファンがこのジャンルに参入した。」とマクゴーワン氏は語った。

ニューエイジがこれほど簡単に嘲笑され、嘲笑される主な理由は、こうしたパンターたちにある。実際、音楽のほとんどはかなりひどいものです。それにもかかわらず、「ウーウー・ナンセンス」は、特にエンヤやヤニのようなアーティストにとって大きなビジネスになるでしょう。ヤッピーたちは、新しい CD プレーヤーには無害な音楽を必要とし、コンドミニアムには偽の啓蒙のオーラを必要としていました。ニューエイジはその瞬間に合わせて変化しました。偏向的なスピリチュアルなものが取り除かれ、それはムードミュージックとなり、オフィスタワーで正直な一日を過ごした後に気分を良くしてくれるものになった。それはトローチでした。

ピーター・デイヴィソンのようなアーティストは珍しい。彼は 80 年代に最初の数枚のアルバムをリリースして注目に値する成功を収めましたが、主流の注目に近いものを経験したことはありませんでした。ピーター・デイヴィソンがアボカド・レコードから出した最後のアルバムが1985年にリリースされたのは偶然ではない。マクゴーワンによれば、それはまさにニューエイジ・ミュージックとカウンターカルチャーとの結びつきが完全に断絶された頃だという。

1987 年、KMET は、1968 年から放送を開始したロサンゼルスで人気のロックラジオ局で、ブルーススプリングスティーンやデヴィッドボウイのライブコンサート、スレイヤーやアンスラックスを演奏した深夜のヘヴィメタルショー、そしてカルト的なノベルティラジオのレジェンドであるドクター・マーティンを放送しました。「デメント」は放送されなくなりました。この放送局は、スムーズジャズ、ソフトポップ、ニューエイジミュージックをブレンドした「ニューアダルトコンテンポラリー」を放送する KTWV ザウェーブに置き換えられました。「人々の首から下を興奮させるのは音楽だ」と同局のゼネラルマネージャー、ハワード・ブルームは1987年にロサンゼルス・タイムズに語った。ほとんど魔法のような流れだ。」 KTWV幹部らはLAタイムズの記者に対し、フォーマットの切り替えは「広範な調査の結果、ニューエイジ番組に対する『大衆の大きな受け入れ』が明らかになった」と語った。

同年、グラミー賞はニューエイジ音楽賞の授与を開始し、1988年にビルボードはランキングシステムにニューエイジアルバムチャートを追加しました。ある推定によると、1990 年までにニューエイジ音楽は年間 7,000 万ドルの売上を生み出していました。エンヤは 1986 年から 2000 年にかけて 5 枚のスタジオアルバムをリリースし、そのキャリアを通じて世界中で 7,500 万枚以上のレコードを販売しました。ヤニーの 1994 年のアルバム『ライヴ・アット・ザ・アクロポリス』は 700 万枚以上を売り上げた。このコンサートフィルムは5億人が視聴しました。

最終的には、ニューエイジ音楽の発展を推進していた力そのものが、その終焉をもたらしました。初期の実践者たちは資本主義には太刀打ちできず、ジャンル全体が音楽業界のマーケティングマシンに飲み込まれてしまいました。ニューエイジはラップやヘヴィメタルが成し遂げたことを決して達成しないだろう。ビルボードは今でもニューエイジ・アルバム・チャートを維持しているが、ラジオでそのチャートを聞くことはおそらくないだろう。今では、リラックスして癒すのに役立つポッドキャストやアプリがあります。そして、私たちは気分を変えたりコントロールしたりするためにこれほど多くのオプションを自由に使えるようになりました。

ニューエイジとは「心の状態についてのものであり、魂を救おうとする世俗的な試みである。」 —ニューエイジ専門家ダグラス・マクゴーワン

それで、ニューエイジはどこに残るのでしょうか？何十年もの間、BGM やヒッピーのミューザクとして軽視されてきたこのジャンルは、最近マクゴーワンのような専門家によって復活させられました。マクゴーワン氏は、「これは年を重ねることのサウンドトラックであり、ポストサイケデリックな体験だ」と語った。ニューエイジ・ミュージックはある意味必然だった。ビートルズは西洋の大衆に東洋の精神性を紹介し、それが流行のヨガや瞑想の実践の形で定着していました。この新しいライフスタイルには新しい形の音楽が必要でした。

多くの人は、ニューエイジの響きを説明することでニューエイジを説明しようとします。しかし、実際の美学やトーンを通したラインは存在しません。自然の音、ハープ、チャイム、柔らかくループするオーケストラなど、繰り返されるモチーフはありますが、そのどれもがジャンルを定義するものではありません。「ニューエイジの核心は、一言で表すなら、意図です。何らかの方法で物事を改善しようとする意図です。音楽には変革の力があるという考えです。」とマクゴーワンは言う。

ニューエイジ音楽には「集合的無意識に平和と善意の感覚を加える可能性がある」と彼は続けた。誰もが日々の中でもう少し平和な瞬間を見つけることができたら、それは世界に何をもたらすでしょうか? それは私たち全員にとって個人にとって何をもたらすのでしょうか？マクゴーワンは言葉を切り詰めたりはしない。「これは心の状態の問題だ」と彼は言った。「あなたの魂を救おうとする世俗的な試み。」最後に確認したところ、エレホンでは購入できませんでした。

ピーター・デイヴィソンは、 『アイ・アム・ザ・センター』に収録されていることを誇りに思っているが（オーストリアの無名レコードレーベルが彼の初期の音楽の再発行を要求したときも、彼は興味深いと感じていた）、しかしマクゴーワンが彼に連絡を取るまで、彼は自分の作品に対する新たな関心に気づいていなかった。数十年前の作品、またはジャンルとしてのニューエイジの作品。一方、デイヴィソンはしっかりと未来を見据えており、すでに 2024 年に向けたリリースの計画を立てている。

ニューエイジのリバイバルをもたらしたのと同じ文化の流れが、アンビエント音楽やその他の形式の実験的器楽音楽への関心を取り戻しました。多作でジャンルにとらわれないエレクトロニック・ミュージック・プロデューサーとして有名なエイフェックス・ツインが、この夏珍しいツアーに乗り出す。スクリレックスは大衆の意識に戻り、同じく伝説のエレクトロニック・ミュージシャン、フォー・テット、そしてブライアン・イーノとアルバムをリリースしたばかりの新進プロデューサー、フレッド・アゲインとともに大規模なショーを行った。イーノ自身もかつてループするインストゥルメンタルのニューエイジ・ミュージックを作っていたが、ずっと前にこのジャンルをやめて、フィリップ・グラスやテリー・ライリーのような天才たちが集まるミニマリズムのような、より冷静で芸術的な形式を支持するようになった。イーノの最新ソロリリースである2022年の『FOREVERANDEVERNOMORE』は、気候危機と地球上の「不安定な未来」についての彼の感情を探求したものである。このアルバム自体はニューエイジのアルバムではないが、イーノは変化につながる感情を刺激するという非常にニューエイジ的なアプローチをとっている。

マルチジャンルの電子音楽作曲家、ダニエル・ロパティン（別名ワンオートリックス・ポイント・ネヴァー）は、サフディ兄弟の映画、特に『アンカット・ジェムズ』の音楽がニューエイジの保管庫からの不気味な傑作のように聞こえるが、このジャンルの魅惑的な力について興味深い理論を持っている。「ニューエイジ・ミュージックが面白いのは、失敗したからだ」と彼は2020年にGQに語った。「60年代にはカウンター・カルチャーだったが、70年代には追放され、80年代にはイージー・リスニングとして再登場した。ずっとそのことに興味があって、今でも興味があります。」

おそらく、ここ数年で再登場した最も注目を集めたニューエイジアーティストは、マルチ楽器奏者の神秘家であり、笑い瞑想の実践者であり、1978年から独自の音楽をリリースし続けている初期のブライアン・イーノのコラボレーターでもあるララージだろう。 2010年にララージが初期のプライベート・プレス・レコーディングを行った『Celestial Vibration』では、レーベルはニュー・エイジという用語の使用を避けるためにあらゆる努力を払い、代わりに彼を「世界的なアンビエント・アーティスト」と呼んだ。今年初め、ヌメロ・グループがララージの初期作品『セグエ・トゥ・インフィニティ』の4枚組LPコンピレーションをリリースしたとき、レーベルは勇敢にも彼の本当の姿を「ニューエイジで最も伝説的なアーティスト」と呼んだ。 2021年、イギリスの人気レーベルWales Bonnerは、ララージに敬意を表したカプセルコレクションをリリースしたが、ブランドによれば、これは彼の音楽に「明るさ、至福、癒しの贈り物」を伝えることを目的としているという。

ニューエイジのリハビリテーションの記事は、ニューヨーカー、ニューヨーク・タイムズ、NPR、ガーディアンに掲載されているため、この物語はまったく新しいものではありません。しかし、パンデミック中に、家に閉じこもって生活の静かな瞬間をサウンドトラックする新しい方法を実験する必要があったとき、この信号は確かに大きく高まりました。 Spotify の Ambient Essentials プレイリストには、エイフェックスツインやブライアンイーノ、ララージや高く評価されているニューエイジアーティストのイアソスの楽曲が含まれています。

2020年、即興ボーカリストのジュリアナ・バーウィック（Spotifyのプレイリストにも登場）は、瞑想と睡眠のためのCalmアプリで最新アルバムから3曲の拡張トラックをリリースし、その後、1日あたり10万人の新規ユーザーが追加されたと言われている。パンデミックにより、通常は多忙で実入りの多い彼女のツアースケジュールが中止になったとき、このアプリは新たな機会をもたらしました。それは、メンタルヘルスの実践とそれに合わせて心地よい音楽に対する突然の大衆の関心です。「ある種の笑いの要素があります」とバーウィックは私に語った。「『何百万回も再生されている曲がヨガのプレイリストに入っているからといって、クールネスポイントを失うことになるだろうか？』というようなことだ」それとも、パンデミックで、ツアーが2度目のキャンセルになったので、何とかして現金を手に入れようと急いでいるから、Calmアプリの拡張トラックをやっているのですか? 私はそのように考えます。」

Barwickの素晴らしく美しい、ループするエレクトロニックトラックは、歴史的なニューエイジミュージックと会話しているように感じられ、2020年の『Healing Is A Miracle』のようなアルバムタイトルは、そのつながりをさらに鮮明に見せています。（ニューヨーク・タイムズ紙はかつて彼女を「新しいエンヤ」と呼んだ。）しかし、ニューエイジが聴衆に定義可能な状態を誘導しようとする一方で、バーウィックは自分の音楽は純粋な感情であり、自己表現であると言う：「私にとって、私の音楽には意図性はありません」それがどこに行くのか、誰にどのような影響を与えるのかについては考えていません。」

著名なアンビエント作曲家のティム・ヘッカーは、ニューヨーク・タイムズ紙との最近のインタビューで、この点についてより鋭い指摘をしている。「音楽の役割とは何ですか？」彼は尋ねた。「単にコードを書きたい人のための、WeWork や効率の世界の背景として使用するためでしょうか? それとも、その体験を増幅させたいと考えて、霧のかかった夜道を運転するためのものでしょうか?」

デイヴィソンはちょうどほぼ毎日、自宅の裏にある小さなスタジオで音楽を制作している。彼は仕事中にパイプを吸っていて、一緒に過ごした午後の終わり頃に私にそのスペースを案内してくれたとき、タバコの匂いが強烈でした。ドアのそばには彼のウォール・オブ・フェームが吊るされており、彼がこれまでにリリースしたすべての CD が床から天井まで展示されていました。「私はその規律に本当に夢中になりました」と彼は言いました。「それが私の仕事です。起きて、朝食を食べて、音楽を書きに行きます。あるいは、他の男が、「私は起きて、朝食を食べて、牛の乳しぼりに行きます」と言います。それは同じことです。"

ニューエイジが提供するものは、少なくとも少しの平和であり、感情的であれ精神的であれ、あなたの人生をもう少し良くする何かの可能性です。ピーター・デイヴィソンの音楽は、そよ風に吹かれる平均的な風鈴よりもはるかに洗練されているかもしれませんが、それがリスナーにもたらす体験は同じくらい馴染み深いものです。私はデイヴィソンに、音楽をリラックスさせるものは何なのか尋ねました。メロディー、テンポ、トーン、その他私たちをそこへ連れて行ってくれるものの錬金術とは何だったのでしょうか？

デイヴィソンはしばらく考えた。彼は机の上のキーボードを覆っている木の板を外し、数百万件収録されていると思われるライブラリから適切なサウンドをコンピュータで検索し始めました。

「音楽には、単にリラックスできるものがあると信じています」と彼は言いました。「例えばここで…」

それから彼はキーボードに両手を置き、目を閉じて数秒間音楽を演奏しました。手はほとんど動かず、なんだか体全体を使って弾いているような感じでした。おそらく、有能なピアニストならデイヴィソンが演奏したものを演奏できただろうが、どれだけの人が彼のように演奏できたのかは分からない。その音は部屋中に響き渡り、それから長く残り、私たちはしばらく沈黙して座っていました。肩が耳から少しだけ下がったように感じました。

「そんな感じでリラックスしてね」と彼は最後に言った。「それはただ美しいですね。」

ノア・ジョンソンはGQのグローバルスタイルディレクターです。

ニューエイジの亡霊は 1976 年までにニューエイジ音楽に食い込み、デイヴィソンはただ過ごした